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Figures de l'anonymat. De quoi
Banksy est-il le non ? 
Une économie politique du visible
Marie-Joseph Bertini
1 J'ai choisi de m'interroger ici sur un street-artiste aimé, voire adulé, mais aussi détesté,
notamment par un grand nombre de ses pairs qui entrevoient, dans sa démarche à la fois
sinueuse et rectiligne, une certaine forme de cynisme. Pourtant Banksy, puisque c'est de
lui qu'il s'agit, nous aide à percevoir et à comprendre des choses essentielles, bien au-delà
de lui-même et  de la représentation que nous en avons.  Aussi  dessinerai-je moins le
portrait de Banksy en artiste engagé, que je n'essaierai de penser la manière dont il se
dégage,  s'extrait,  se  défile,  s'exorbite  de  cette  légende  urbaine  qu'il  contribue  à
construire, mais qui fait aussi écran (au double sens du terme) à ce qu'il tend à nous
donner à voir : une forme de célébration d'un art sans artiste, d'un message sans locuteur,
d'une  œuvre-manifeste  qui  congédie  son  auteur  et  nous  transforme malgré  nous  en
spectateurs émancipés. Un peu comme le lapin animé faisant disparaître son magicien,
lequel constitue d'ailleurs une installation mise en place par Banksy en ce moment même,
à DismaLand, son anti-parc d'attraction, créé avec l'aide d'une cinquantaine de complices
du street art, dans une ville balnéaire décatie, près de Bristol ; un parc que l'on pourrait
appeler de répulsion et dont la force narrative n'est pas sans rappeler les principes du
théâtre épique brechtien.
2 Les  notices  Wikipédia  du  futur  commenceront  par :  « Il  est  aujourd'hui  établi  avec
certitude que l'artiste mondialement connu sous le pseudonyme Banksy, … ». C'est cette
certitude que Banksy nous refuse et c'est par elle qu'il désactive les frontières entre son
art et sa portée sociale et politique, recréant, dans ses hétérotopies urbaines, l'espace de
l'œuvre partagée et inattendue. De Tottenham à Gaza1, en passant par Paris, Berlin, Los
Angeles, la Palestine ou le Mali, Banksy fait le pari d'un art autonome qui apparaît là où
personne ne l'attend et qui  appartient par essence à tous.  Le choix réaffirmé de son
anonymat relève à mon sens d'une triple stratégie : esthétique, politique et éthique. Ce
refus que Banksy oppose à tous ceux (et ils sont nombreux, tel ce tabloïd anglais qui mit
sa tête à prix, ou bien cet internaute cherchant à vendre son identité aux enchères sur
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eBay2) qui cherchent à…. mais qui cherchent quoi exactement ? Que cherche-t-on quand
on veut nommer Banksy, le désigner par un autre nom que le pseudonyme3 qu'il s'est
choisi,  comme l'ensemble  des  street  artistes  avant  lui ?  Si  l'anonymat  renvoie  à  une
personne,  et  plus  particulièrement  à  un  auteur,  dont  l'identité  reste  cachée,  le
pseudonyme renvoie lui au nom d'emprunt. Et cet anonymat est très relatif car, tout
comme le Maître de Moulins, célèbre peintre français du XV°siècle dont l'identité a fait
l'objet de nombreuses supputations, Banksy signe ses travaux sur les murs et édifices de
nos villes (avec ces lettres, Banksy, ou bien avec l'emblème du rat, animal rejeté, invisible,
anonyme et furtif, qu'il s'est choisi pour le représenter4) ; mais aussi avec sa patte, son
style tellement reconnaissables qu'ils constituent autant de signatures avérées. De sorte
que si  Banksy demeure anonyme, ses œuvres sont,  elles,  parfaitement identifiées.  Au
Moyen-Age et à la Renaissance, l'anonymat d'un artiste renvoyait souvent à une notoriété
telle, qu'elle rendait inutile le fait de signer l'œuvre, c'est-à-dire à la fois de la désigner
comme œuvre et de revendiquer sa création.
3 Quelle importance, dès lors, que Banksy s'appelle en réalité « Robin Gunningham » ou
bien « Robert Banks » ? Qu'est-ce qu'un nom « vrai » et qu'est-ce qu'un artiste comme lui
nous offre de comprendre en troquant son nom, contre un non ferme qui sonne comme
une  fin  de  non-recevoir,  une  négation  dont  les  plis  et  les  replis  ouvrent  à  tous  les
possibles ?  Banksy  argue de  la  nécessité  de  conserver  cet  anonymat  pour  se  faufiler
partout, empêcher qu'on le repère quand il se glisse dans les rues, dans les zoos, dans les
musées, dans les décharges, dans ces espaces urbains que les street artistes contribuent à
rendre vraiment publics. Liberté et sécurité sont mises en avant, et le street art, illégal à
peu près partout dans le  monde,  a  toujours eu partie liée avec la clandestinité et  la
subversion. D'autres street artistes connus conservent leur anonymat, tels le mosaïste
Space Invader ou le belge Roa. Alors qu'est-ce qui rend l'anonymat de Banksy à la fois
plus mystérieux et plus insupportable, sachant qu'il n'a pas inventé l'oxymore de
l'inconnu célèbre et que sa posture n'est pas sans raviver le souvenir de l'irrévérence
dadaïste ?
4 Je ne peux m'empêcher à cet endroit de penser à deux cas plus éloignés de nous, mais
similaires. Celui de Shakespeare, ou bien encore celui de Jack l'Eventreur. Que gagnerait-
on à savoir qu'ils s'appellaient James McCloud ou bien Timothy Simpson ? Shakespeare et
Jack l'Eventreur hantent nos mémoires et nos imaginaires comme des personnages à part
entière dont le nom d'emprunt, le pseudonyme, fait signe vers la façon par laquelle notre
mémoire collective agence les significations particulières qu'elle leur attribue (la poésie
tragique et l'humanisme moderne d'un côté, l'effroi et l'horreur de l'autre). Dépouillés de
leur « vrai » nom, ils  ne sont plus des hommes,  mais  des fonctions par lesquelles  ils
tendent vers l'universel, aussi paradoxal que cela puisse paraître dans le second cas. Où
l'on  peut  voir  ici  que  le  nom,  l'identité,  ne  permet  pas  l'identification.  Comment
reconnaître une pièce de Shakespeare ou bien un meurtre perpétré par Jack l'Eventreur ?
Qu'est-ce qui  fait  qu'un Banksy est  immédiatement reconnu comme tel  aujourd'hui ?
L'identification est étroitement reliée à la reconnaissance : celle de l'auteur (d'un crime,
d'une pièce de théâtre ou d'une fresque murale), reconnaissance que l'on peut assimiler à
l'ensemble des signes qui permettent d'authentifier une action, de la relier sans erreur à
son véritable auteur.
5 De  sorte  que  si  Banksy  s'évertue  à  rester  anonyme5 (ce  qui,  dans  une  époque  de
transparence revendiquée comme la nôtre, s'apparente à une véritable gageure), ce n'est
pas le cas de ses oeuvres qui, elles, sont signées, estampillées Banksy. Artiste en creux,
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œuvre en relief :  ces  oeuvres ont  une identité,  au sens où elles  sont  immédiatement
reliables à lui. Ce sont des Banksy, comme on dirait des Picasso ou des Cézanne. Oui, mais
non. Parce qu'on sait que Picasso et Cézanne s'appelait « vraiment » Picasso et Cézanne.
Qu'est-ce que ce « vraiment » veut dire encore ? Qu'est-ce qui résiste là ? Banksy est-il le
Daft Punk du street art (une stratégie marketing comme une autre, après tout), ou bien y
a-t-il autre chose, et si oui, de quoi s'agit-il ? Autrement dit qu'est-ce qui agit dans le non
au  nom de  Banksy ?  Qu'est-ce  qui  se  fait  jour  à  l'endroit  de  cette  négation et  serait
empêché de surgir à la lumière de son « vrai » nom ?
6 Est « vrai » le nom qui éclaire un parcours, renvoie aux origines psychologiques, sociales,
idéologiques, géographiques, familiales. Le « vrai » nom nous rive à une filiation qui pour
être imaginaire, fait néanmoins pièce à la filiation artistique ou intellectuelle que l'on
s'est choisie. Il enracine dans une histoire individuelle et commune, il réifie et objective
celui qui le porte, interrompant, en l'individuant, le flux de toutes ses identités possibles.
Le « vrai » nom institue l'origine en vérité, il fait de l'origine la vérité de celui qui le
porte.
7 Oui, mais nous savons déjà tout ou presque de Banksy : que c'est un homme6, qu'il est né à
Bristol, y a grandi dans les années soixante-dix, y a fait ses premiers graffs et a continué à
le faire partout depuis. Ces détracteurs auraient-ils raison en affirmant que son anonymat
est son meilleur agent auprès des publics spécialisés (galeristes, critiques, amateurs d'art,
…) et profanes ? Que la médiatisation dont il bénéficie doit moins à son talent qu'à son
sens aigü du buzz et des affaires ? Après tout, Banksy dispose du relais de plusieurs sites
internet très actifs, d'un agent, d'une attachée de presse, d'assistants, et il sait impliquer
avec virtuosité les médias dans son dispositif esthétique (comme au mois de Février de
cette année 2015 à Gaza). Ecoutons-le : « J’ai commencé à peindre dans la rue parce que
c’était le seul endroit qui m’offrait un spectacle… Maintenant, je continue à peindre dans
la rue pour me prouver que ce n’était pas un plan cynique ».
8 Le refus de Banksy de décliner son identité est aussi une façon, avancée par lui, de lutter
contre la tentation ultime, celle de devenir un artiste reconnu et comme tel côté par le
marché de l'art, élément contrôlable des dispositifs classiques de la reconnaissance : la
galerie, l'exposition, le musée, les catalogues, qui sont les meilleurs moyens de soustraire
un art  à  son  topos originaire,  en  l'occurrence  à  la  rue,  pour  lui  octroyer  un  espace
contingenté et codifié qui le vide de son sens initial et le réinvente en signaux de la
modernité.  Mais toute l'histoire de l'art est là,  non seulement à travers les exemples
proches de nous,  ceux de Keith Haring ou de Basquiat,  mais aussi  ceux des frises du
Parthénon Grec conservées au British Museum7, ou bien ceux des taureaux androcéphales
ailés, gardiens des villes et palais assyriens, exposés au Louvre, ou encore de la sublime
porte bleu d'Ishtar, autrefois à Babylone et aujourd'hui au Pergamon de Berlin, musée
créé d'ailleurs pour recevoir les pièces monumentales transportées là à la faveur des
guerres de conquête et des expéditions scientifiques (qui furent aussi l'autre nom des
guerres de conquête). Toutes ces œuvres, dont la plupart des auteurs sont anonymes, ont
été arrachées au lieu qui les avait produites et leur avait donné un sens originaire. A
l'inverse du street art, contextuel par essence, qui réinvestit les lieux pour leur redonner
un sens perdu dans les  méandres  des  flux mondialisés,  le  propre du musée et  de la
conservation est d'inventer l'art hors sol, coupé de ses racines matérielles et spirituelles,
et réinstallé au sein d'un réseau dense de significations à la fois nouvelles et universelles.
9 Depuis  les  années  2000,  Banksy  a  lui-même  disséminé  ses  travaux,  de  manière
impromptue et clandestine8, au beau milieu des œuvres exposées dans les plus grands
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musées  du  monde  (Tate  Gallery,  Moma,  British  Museum,  Natural  History  Museum,
Louvre). Si l'on reconnaît l'humour, la dérision, la provocation qui le caractérisent, on ne
peut manquer d'y voir la conscience de ses propres paradoxes : comment être à la fois
célèbre et inconnu, dedans et dehors, dans la rue et dans le musée, dans le système et
hors de lui, au centre et à la marge ? En faisant le pari d'une œuvre vraiment ouverte,
tout  en  détournement,  en  parodie,  en  substitutions,  mais  qui  est  aussi  support  de
revendications  d'ordre  social  et  politique9,  l'anonymat  de  Banksy  apparaît  comme
déterminant pour comprendre la place à la fois centrale et à part qu'il occupe sur la scène
mondiale du street art. Par cet anonymat, l'art de Banksy ouvre sur une absence, un vide,
une négation qui déroule « l'espace herméneutique10 » de ses créations. Ce lieu à partir
duquel la geste de Banksy prend forme est un non-lieu, transitoire, éphémère, furtif et
clandestin, et pour tout dire sauvage. Sans doute aussi parce qu'appuyé sur un fond de
roussauïsme  et  de  libertarisme,  mâtiné  de  Justicier  Masqué11,  l'artivisme  de  Banksy
cherche moins  à  réenchanter  le  monde qu'à  le  réensauvager12,  à  rendre  animaux et
humains à leur sauvagerie première, antidote selon lui à l'impérialisme panoptique de la
publicité,  du consumérisme,  du pouvoir des forts sur les faibles et  de la surveillance
généralisée.
10 Banksy renouvelle les figures de l'anonymat dans l'art. Il ne s'agit plus seulement d'un
anonymat  convenu,  protecteur  ou  confortable :  le  mensonge  avoué  du  pseudo,  qui
remplace le nom par un signe, désigne ici l'illusion du vrai nom, de l'identité individuelle,
stable et unique qui fait écran à l'œuvre et lui soustrait sa dimension mystérieuse, la part
non visible de ce qu'elle donne à voir. Ce retrait et cette opacité sont garants de son
efficience,  de  la  manière  dont  elle  creuse  le  présent  pour  y  faire  événement,  pour
inquiéter, questionner et échapper à ce qui la referme sur elle-même et la fige en œuvre.
On peut penser ici au compositeur américain, John Cage, déclôturant et désacralisant ses
œuvres en laissant des sons impromptus s'y introduire, à travers la porte laissée ouverte
sur la  rue pendant  ses  concerts,  mettant  ainsi  en œuvre une dualité  dehors/dedans,
silence/sonorité où l'intention s'abolit dans le hasard et où l'art se transforme en une
simple expérience de vie.
11 Pour expliquer le choix de son exposition/performance dans la ville de New-York durant
tout le mois d'Octobre 2013, Banksy dit : « Je l’ai choisie pour son intense trafic de piétons
et pour le nombre de lieux où se cacher ». En reliant ainsi le visible au caché, l'artiste
installe le dissimulé au cœur même du perçu. Il faut rappeler en effet que Banksy ne
masque pas seulement son identité, mais aussi les traits de son visage et le son de sa voix13
 : il se gomme, se biffe, s'efface pour pouvoir travailler librement et partout. Et cela le
rend paradoxalement omniprésent dans les esprits.  Car si  selon le philosophe anglais
Berkeley : « être, c'est être perçu », être Banksy, c'est être imperceptible comme tel, de
sorte  qu'être un  Banksy  soit  synonyme  de  la  meilleure  perception  possible.  Ce
basculement  incessant,  tel  un  ruban  de  Moebius,  du  souterrain  vers  la  surface,  de
l'occulté vers l'ostensible, de l'invu vers le vu, est stimulant. Connu parce qu'inconnu,
célèbre parce qu'anonyme, Banksy se dévoile en même temps qu'il s'escamote et se fait
disparaître :  il  est le lapin, le chapeau et le magicien à la fois. Il y a du Houdini chez
Banksy.
12 Comme Thomas l'Obscur14, personnage central du roman de Maurice Blanchot que l'on ne
connaît que par ce seul prénom et qui toujours se dérobe et s'absente, l'objet Banksy met
en échec nos mouvements pour le saisir et  la distance ainsi  ouverte ne se laisse pas
réduire, car elle est ce qui lui donne sa profondeur sensible et non sensible. Cacher pour
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ne  rien  dissimuler,  occulter  pour  donner  à  voir,  ces  mouvements  en  apparence
contradictoires dessinent une économie politique du visible par laquelle Banksy se saisit
lui-même comme part  invisible  de  son oeuvre,  point  aveugle  présupposé  par  elle  et
échappant à tout définition. On songe à Albert Camus, visitant en 1958 une exposition
d’Yves Klein, et y trouvant le titre d'un de ses articles intitulé « Avec le vide, les pleins-
pouvoirs ».
13 La force des œuvres de Banksy, homme sans qualités15, viendrait donc de sa manière de
décliner  le  pouvoir  de  l'auteur,  de  l'aucteur faudrait-il  écrire,  de  s'en  déprendre,  de
troquer son autorité et ses privilèges contre l'assurance que son travail n'en sera que plus
attendu, regardé, redouté. C'est une manière de se défaire d'une fonction dont Barthes a
montré autrefois qu'elle était consubstantielle à celle du discours critique16, ajoutant qu'
« il n'y a donc rien d'étonnant à ce que, historiquement, le règne de l'Auteur ait été aussi
celui du Critique17 ». Cette « théologie » du sens, instaurée par la notion d'auteur, est la
condition de l'institutionnalisation de l'œuvre, autrement dit de sa récupération dans la
sémiosis générale, dans le système d'interprétation que le critique ou l'expert instaurent
en assignant à l'œuvre un sens,  en même temps qu'une origine.  Il  est intéressant de
rapprocher ces éléments du film de Banksy, Faites le mur18 ! dans lequel il a choisi un angle
d'approche totalement décalé où le sujet du film n'est pas Banksy, mais un personnage
improbable, Thierry Guetta, l'anti-Banksy, devenu MBW, créature banksyenne s'il en fût.
Banksy n'apparaît dans ce document que comme témoin, de manière latérale, adventice
et fortuite. Il est invité dans son propre film et ne livre pas son point de vue, mais celui
d'un autre sur Banksy, sur les street artistes et sur lui-même19.
14 Mais  allons  plus  loin.  Michel  Foucault  nous  dit  que  le  nom  de  l'auteur  « manifeste
l'événement d'un certain ensemble de discours, et il se réfère au statut de ce discours à
l'intérieur d'une société et à l'intérieur d'une culture…. [il] n'est pas situé dans l'état civil
des hommes, il n'est pas non plus situé dans la fiction de l'œuvre, il est situé dans la
rupture qui instaure un certain groupe de discours et son mode d'être singulier… La
fonction  auteur  est  donc  caractéristique  du  mode  d'existence,  de  circulation  et  de
fonctionnement de certains discours à l'intérieur d'une société20 ». Pour Foucault, le nom
de l'auteur, « cette catégorie fondamentale de la critique, “l'homme-et-l'œuvre21” » est
prétexte  à  des  formations  discursives  en  prise  avec  des  formations  institutionnelles.
L'effacement de l'auteur en tant qu'auteur, quel que soit le nom qu'on lui donne, semble
donc impossible dans la mesure où la fonction auteur est aussi celle qui rend possible le
jugement  esthétique,  au  sens  kantien  du  terme.  Désigner  les  productions  de  Banksy
comme relevant de l'art, même s'il s'agit du street art, revient à réactiver cette fonction,
opération par laquelle on « bloque ainsi le constat de disparition de l'auteur et retient en
quelque sorte la pensée au bord de cet effacement22 ».
15 Ce à quoi John Searle, qui s'interroge dans Les Actes de langage23 sur le sens et la valeur du
nom propre, ajoute que ce dernier présuppose toujours l'interrogation sur l'identité de
celui  qui  le porte,  autrement dit  que le principe d'identification gouverne son usage.
Mais,  écrit  Foucault,  « La  vérité  est  tout  autre :  l'auteur  […]  est  un  certain  principe
fonctionnel par lequel, dans notre culture, on délimite, on exclut, on sélectionne. Bref, le
principe  par  lequel  on  entrave  la  libre  circulation,  la  libre  manipulation,  la  libre
composition, décomposition, recomposition […] L'auteur est donc la figure idéologique
par laquelle  on conjure la  prolifération du sens24 ».  Pour être  vraiment  ouverte,  une
œuvre devrait pouvoir se délester de ces deux principaux opérateurs que sont la notion
d'auteur et celle d'œuvre même, par quoi est affirmé son caractère singulier et rémanant.
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S'y ajoute la notion d'artiste qui est le produit de la combinaison des deux autres. L'idée
d'un  art  sans  artiste  résonne  moins  ici  comme  un  paradoxe,  que  comme  un  cadre
programmatique au sein duquel l'anonymat actualise l'art de l'ère post-artistique25 et
post-sociale26,  et  installe  en  son  centre  le  triple  principe  de  l'émancipation27,  de
l'équivoque et du partage, principe qui est peut-être l'une des meilleures définitions que
l'on puisse donner de l'esthétique et de sa dimension expérimentale et exploratoire.
16 Cependant, le nom propre Banksy ne prend-il pas étrangement toute la place laissée libre,
ne sature-t-il pas cet espace dont l'auteur est évacué ? Si le pseudonyme emplit l'espace
déserté par l'auteur, que reste-t-il de sa volonté de conserver un anonymat dont on voit
bien les contorsions auxquelles il doit se livrer pour le maintenir comme tel ? Banksy, cet
habile mélange de Ken Loach, de Monty Python, de Culture Underground, de Bakounine
et de Blek le Rat, est-il récupéré par Banksy ? Poser les choses ainsi, c'est se donner les
moyens d'analyser autrement la question du hors-champ, si importante et déterminante,
notamment dans le domaine du street art  que l'on peut désigner tout entier comme
utopie du hors-champ. Il semble en effet que ce que Banksy nous aide à comprendre, c'est
que la position hors-champ est intenable, autrement dit que le hors-champ n'existe plus,
qu'il  n'a  peut-être  jamais  existé.  L'origine  du  mot  « champ »  revêt  un  intérêt  tout
particulier. Il appartient à la culture médiévale et fait partie du vocabulaire héraldique :
le  champ  figure  dans  le  blason  « un  secteur  délimité ».  Au  XVIIIe  siècle,  c'est  avec
l’optique que ce mot poursuivra son lent cheminement, désignant une portion de l’image
enregistrée  par  l’œil.  On  le  retrouve  un  peu  plus  tard  dans  le  vocabulaire  de  la
photographie et du cinéma, où il désigne cette fois la portion de l’image enregistrée par
l'œil  mécanique  de  la  caméra :  le  champ,  c'est  l'échelle  des  plans  qui  décomposent
l'image.
17 Le travail d'un street artiste en général, et de Banksy en particulier, relève d'une mise en
abyme,  de  l'emboîtement  des  différents  plans  de  lecture  et  d'interprétation,  parmi
lesquels la plupart du temps28 ceux-ci au moins : les graffs29 inscrits sur un support urbain
en  trois  dimensions,  la  réception  de  ces  graffs  par  les  passants  transformés  en
spectateurs,  l'interaction volontaire  ou involontaire  de  ces  derniers  avec  eux30,  leurs
captations  photographiques  incluant  ou  non  d'autres  passants/spectateurs,  leur
réverbération dans les différents médias, l'analyse et la projection de ces graffs dans le
cadre de pratiques discursives. Ces plans, enchâssés les uns dans les autres, forment ce
que Merleau-Ponty appelait la profondeur du visible : « Mais le propre du visible […] est
d'être superficie d'une profondeur inépuisable : c'est ce qu'il fait qu'il peut être ouvert à
d'autres visions que la nôtre31 ». C'est en ce sens que le champ peut être désigné comme
surgissement de la profondeur du visible.
18 Se pose la question dès lors de savoir à quelle distance regarder une production de street
art. Autrement dit, quel est le point de vue à partir duquel celle-ci prend forme et sens,
alors même que le spectateur/passant devient aussitôt le contre-champ de l'image, qu'il y
est embarqué et enrôlé, et cesse d'être ce point à partir duquel la vision s'organise ? Le
hors-champ désigne alors ce lieu devenu impossible, intenable, parce qu'absorbé par la
représentation32 et par ses multiples réverbérations qui forment l'image-système ou bien
devrais-je dire l'image-monde, au sein de laquelle le paradigme de la représentation cède
la place au paradigme de l'immersion33. Comment voir une image34 dans laquelle on se
déplace et déambule sans cesse, la saisir comme telle, pour ne pas confondre le donné de
la représentation avec le donné sensible lui-même, pour ne pas échanger le monde contre
son simulacre ? Peut-être en comprenant que le hors-champ de l'image n'est pas le réel,
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mais ce que l'art fait  au réel,  la manière dont il  l'attire,  l'aspire et l'absorbe pour le
réinventer.
19 Banksy dit  et  répète  que son anonymat  l'aide à  empêcher  toute  récupération par  le
marché de l'art et par ses corollaires. Or l'ensemble de la démarche de Banksy relève de la
mise en scène de ce refus, de la scénographie de cette négation. Le non au nom de Banksy
est à lui seul un théâtre démultiplié par le miroitement des médias et des commentaires.
Avec Banksy, tout est désormais dans le champ. Même dehors, dans la rue, nous sommes
dedans, pris dans la toile, dans le filet de ses compositions. Il devient metteur en scène
total, comme durant ce fameux mois à New York35 où il transforme l'environnement de
son travail en éléments actifs/passifs de son exposition : les spectateurs photographiant
ses œuvres, les vigiles les protégeant, les policiers le traquant à travers le lacis des rues de
la ville,  les racketteurs exigeant d'être payés pour laisser le public photographier ou
filmer, les internautes qui ont fait circuler les images sur le Web, les tenants scandalisés
du  respect  de  la  propriété  privée,  les  afficionados  qui  l'ont  défendu  et  soutenu,  les
journalistes qui se sont faits l'écho de chacune de ses créations, ses détracteurs et ses
ennemis qui les ont vandalisées, sans oublier ceux qui les découpent à la scie circulaire
pour les emporter et  les vendre aux enchères.  Dès lors,  pourrait-on dire que Banksy
devient le seul point à partir duquel la vision et l'interprétation de l'ensemble de ces
plans s'organise, ou bien forme-t-il lui-même, avec tous ses personnages, le théâtre de la
cruauté banksyen, expression par laquelle Artaud désignait le prix à payer pour donner
vie aux représentations, pour les incarner dans un art dilaté au point de déborder et
d'englober le réel ?
20 L'anonymat de Banksy joue ici un rôle essentiel :  il  lui permet de devenir, avec toute
l'ironie et la distance qui sont les siennes, l'un de ses propres personnages, d'échapper à
la tentation de tenir seul la position-sujet, qui est aussi celle du sujet de la perspective.
Banksy nous oblige ainsi à nous demander : où se placer pour voir tout ce qu'il y a à voir ?
Comment bien voir et quoi regarder ? Comment voir ce que nous regardons ? Les lois de
la perspective optique se transforment alors en lois de la perspective sociale, célébration
d'un  art  sans  artiste,  lointain  écho  d'une  architecture  sans  architecte  prônée  par
Habermas36. Le standpoint de Banksy apparaît paradoxalement comme création d'un anti-
point de vue, ou point de vue non-subjectif, sorte de mise à l'écart de la perspective et de
la morale de la perspective : le point de vue du sujet n'est plus intéressant. C'est en quoi
Banksy n'est pas un moderne, et incarne un sujet collectif contestataire, ou pour le dire
autrement une forme singulière de subjectivation de la contestation et de la subversion.
Le point de vue chez Banksy, c'est celui du donné à voir, composé par la fresque et son
environnement ; il part du représenté et non du spectateur ou de l'auteur. Avec lui, les
murs nous observent, ses graffs s'interrogent sur nous37 et sur eux-mêmes, tandis que
nous les ignorons, comme ces passants qui cheminent près d'eux sans les voir.
21 Les choses, les animaux, les situations héritent chez lui d'un point de vue, prennent la
parole et dialoguent entre eux, tout comme ce chien au pochoir, en train d'uriner sur une
borne d'incendie qui  lui  dit,  mezzo  voce, :  « tu me complètes38 ».  Comme chez Francis
Ponge, « le parti pris des choses39 » est un élément central de la poétique banksyenne et
avec lui, celui de la multiplication des sujets de l'expérience40. Pour Rancière, dans une
communauté des égaux le régime esthétique se manifeste par une forme d'anonymat de
l'art, c'est-à-dire par une expérience singulière du monde qui passe par un arrangement
des objets, un point de vue qui vient de l'agencement des objets41. « Insaisissable dans
l'immanence42, Banksy s'efface devant les choses et leur représentation, comme devant
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les causes qu'il défend, et sa présence-absence renvoie à ce qu'écrivait Pierre Klossowski
dans les Lois de l'hospitalité43 : « Fasciné par le nom de Roberte en tant que signe, alors que
j'étais dans le jardin sans plus rien voir de l'ensoleillée verdure autour de moi, n'ayant
d'autre vision que la pénombre insituable où se jouait la lueur de sa main dégantée – je
me décide à décrire ce qui doit se passer dans cette pénombre, ici illusoire. Je réfère au
nom de Roberte ce que je vois et que je ne verrais point à défaut de ce nom ». Que voyons-
nous quand nous référons ce que nous voyons au pseudonyme Banksy, c'est-à dire au
refus qui est le sien de se nommer ? A quel événement ce signe, Banksy, renvoie-t-il ?
Comment, de même que Klossowski, qui était aussi peintre et dessinateur, tente de le
faire à travers Roberte, posséder ce qui se dérobe à toute possession, saisir l'insaisissable
dans l'immanence et appréhender ce retrait comme présence ? « Puisque l'absence est le
lieu premier du discours », disait Foucault44.
22 C'est en ce sens que Banksy est irrécupérable, qu'il échappe au foisonnement infini des
pratiques discursives. C'est peut-être au fond ce que Debord voulait dire en parlant de
société du spectacle. La société du spectacle, c'est sans doute celle qui abolit le hors-
champ, rendant la récupération impossible en mettant tout au même niveau : l'oeuvre, le
mur, l'artiste, le spectateur, le capitalisme, le marché, la guerre, la paix ; ce qui supprime
la  possibilité  même  de  l'extériorité,  ou  bien  nécessite  la  fabrication  incessante,
chaplinesque, d'extériorités aussitôt assimilées par elle. Débarrassés du hors-champ, la
subversion  s'empare  de  la  place  laissée  libre  par  une  transgression  désormais  hors
d'atteinte.  Notons  que  les  tentatives  de  récupération  ne  sont  pas  seulement  d'ordre
politique ou économique. Elles sont aussi académiques et savantes. Mais puisque nous
venons de voir que ces tentatives de récupération sont des apories, je deviens moi-même
au fond un personnage de l'oeuvre de Banksy en l'analysant, tout comme vous, qui me
lisez aujourd'hui. Alors, quel effet ça fait d'être un Banksy ?
23 Qu'est-ce qu'une représentation au juste, nous demande Banksy ? N'est-ce pas ce qui est
dotée de toutes les interprétations possibles, qui conserve son opacité et son mystère, son
ambiguïté dirait Umberto Eco, parce je ne peux construire à partir d'elle un point de vue
autre que celui de James Joyce dans Ulysse : labile, ondoyant, instable et aussitôt caduc ?
Ce  faisant,  Banksy  montre  qu'une  représentation  est  toujours  moins  qu'une
représentation, qu'elle est faite de ce qu'elle évide et retranche, mais aussi de ce qui s'en
extrait volontairement pour la rendre autonome.
24 Comment  se  dégager  de  la  triade  qui  menace  alors :  mystère/mystification/
mythification ? En comprenant que le mystère de Banksy donne à voir tout ce qu'il cache,
cours et jardins, scènes et coulisses. Klossowski encore : « La mystification contrefait le
mystère et le présuppose45 ». Les formes subreptices et les codes du langage visuel, incisif
et subversif, développés par Banksy, tout en détournements, en recyclages et en ironie
provocatrice,  dessinent un triple schéma conducteur :  elles prônent une économie du
don, fondés sur l'ouverture, la traduction et la transversalité, une esthétique de coup en
instaurant une logique purement événementielle, une éthique de la ténacité par laquelle
s'organisent des résistances et des solidarités, dont l'enjeu est profondément politique.
25 Cette perspective offre une grille de lecture pertinente de la post-modernité : elle traduit
une  éthique  du  changement,  une  morale  du  décentrement  et  du  désaisissement,
articulant l'anonymat de Banksy à un espace-mouvement dont les trajectoires multiples
traduisent l'errance productive du vagabondage, ce cheminement vague qui construit sa
question à partir des réponses jaillies du hasard et de la circonstance. Il est difficile de ne
pas penser ici à l'opposition formulée par Michel de Certeau entre tactique et stratégie.
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« J’appelle “stratégie” le calcul des rapports de forces qui devient possible à partir du
moment où un sujet de vouloir et de pouvoir est isolable d’un “environnement”. Elle
postule un lieu susceptible d’être circonscrit comme un propre… J’appelle au contraire
“tactique” un calcul qui ne peut pas compter sur un propre… La tactique n’a pour lieu que
celui  de l’autre.  Elle  s’y  insinue,  fragmentairement,  sans le  saisir  en son entier,  sans
pouvoir  le  tenir  à  distance.  Elle  ne dispose pas de base où capitaliser  ses  avantages,
préparer ses expansions et assurer une indépendance par rapport aux circonstances46 ».
26 Tacticien, Banksy, parce que passant outre la frontière du sujet et de l'objet47, de l'altérité
et du propre, tentant de rendre son travail non capitalisable et non profitable, s'extirpant
de l'auto-référentialité vaine d'un tout petit monde où les graffeurs parlent aux graffeurs,
donnant la parole à ceux qui n'en sont pas dotés, utilisant le repérage, le jeu (de pistes), la
dérision et l'inachevé comme antidotes à toutes les formes de captation. Que Banksy soit
« bankable » et qu'il refuse de faire fructifier sa bankabilité en agace plus d'un…
27 Son anonymat jubilant,  qui  lui  permet de se tenir loin de l'icône du street art  et  de
l'artiste  mainstream à  quoi  certains  voudraient  le  réduire,  est  l'un  des  piliers  de  sa
tactique : rusé, manipulateur, véloce, de mauvaise foi, exploratoire, silencieux, dispersé,
parcellaire, invu, saisissant toutes les occasions face aux stratèges de l'art, quel que soit le
plan  sur  lequel  leurs  stratégies  produisent  leurs  effets.  Cette  esthétique  – pourtant
puérile et potache par moments – du canular, du pied-de-nez et du pied dans la porte, de
l'attraction irrésistible de l'interdit, mais aussi de l'apparition/disparition, de l'ubiquité48
et  de  l'immanence  comme  horizon  d'attente  de  l'artiste  urbain,  passeur  et  passant
anonyme, fait écho à ces mots de La Fable mystique du même de Certeau : « Est mystique
celui ou celle qui ne peut s’arrêter de marcher et qui,  avec la certitude de ce qui lui
manque, sait de chaque lieu et de chaque objet que ce n’est pas ça, qu’on ne peut résider
ici ni se contenter de cela. Le désir crée un excès. Il excède, passe et perd les lieux. Il fait
aller plus loin, ailleurs. Il n’habite nulle part49… ».
28 Au commerce des œuvres,  Banksy tente de substituer le commerce des regards dont
Mondzain nous dit le pouvoir de faire advenir un monde commun par la passion partagée
des images50. Processus de requalification de l'œuvre d'art, dont elle révèle le mouvement
interne et les glissements ininterrompus, la tactique de l'anonymat de l'artiste devient
politique  au  sens  où  elle  perpétue  un  art  public  que  les  médias,  les  critiques,  les
collectionneurs privés, les banquiers, les galeristes, les musées, sans oublier l'auteur de ce
texte,  échouent à s'approprier et à réduire à la fonction d'œuvre.  Faire le mur, nous
rappelle Banksy, c'est toujours à la fois s'en emparer et s'en échapper…
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NOTES
1. En Février 2015. Ces créations font suite au Projet Santa's Ghetto, mené en Palestine en Juillet
2005.
2. Où  l'on  voit  que  l'anonymat  de  Banksy  a  non seulement  une valeur,  mais  aussi  un prix :
l'enchère la plus haute a atteint près d'un million de dollars.
3. Le pseudonyme, appelé blaze,  est la règle dans les milieux du street art,  pour des raisons
évidentes (c'est une pratique illégale) et moins évidentes (il est le véhicule de la réputation du
street artiste, de la nouvelle identité qu'il s'est choisie).
4. Expression de l'une de ses nombreuses affinités, volontaires ou involontaires, avec un autre
street artiste d'importance, Blek le Rat.
5. Cf.  Banksy, Guerre et  Spray,  Paris,  Gallimard, coll.  Alternatives,  2010, p.29.  Titre original de
l'ouvrage : Wall and Piece.
6. Même si certains journalistes en mal de sensations ont prétendu le contraire.
7. Notons qu'une des installations clandestines de Banksy au British Museum a été maintenue
après coup en bonne place par ce dernier.
8. Sur le principe du Hang and Run.
9. Accompagné de messages parfois simplistes et de raccourcis qui offrent une vision du monde
plutôt binaire.
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10. cf. Hans Gadamer, Vérité et Méthode, Paris, Le Seuil, 1996.
11. L'une de ses fresques urbaines représente Zorro sur son cheval cabré, tenant un rouleau de
peinture à la main.
12. cf.  Le  pochoir  sur  lequel,  de  sa  démarche  chaloupée,  un  tigre  s'enfuit  d'un  code-barre
transformé en camion-prison.
13. Modifiée par des techniques électroniques. Il  est frappant en revanche qu'il  donne à voir
librement ses mains, comme s'il fallait faire un lien entre le visage effacé de l'artiste d'un côté et
les mains offertes de l'artisan de l'autre, entre la mort de l'auctor et la célébration du faber.
14. Paris, Gallimard, 2005.
15. Cf.  Robert  Musil,  L'homme  sans  qualités,  tomes  1  et  2,  Paris,  Le  Seuil, 2004.  Ulrich,  le
personnage principal, représente pour Musil le paradigme de l'indétermination, de l'indéfinition
et de l'ouverture.
16. Cf. « La mort de l'auteur », revue Manteia, 5, 1968, pp.12-17.
17. Roland Barthes, « La mort de l’auteur », in Oeuvres complètes, tome III (1968-1971), Livres, textes,
entretiens, Paris, Le Seuil, 2002, p. 44.
18. Titre original : Exit Through the Gift Shop.
19. De  la  même  façon,  son  documentaire  Antics  Roadshow,  diffusé  en  2011  sur  la  chaîne
Britannique Channel 4, était centré sur les pranksters, les provocateurs, comme le vidéaste Rémy
Gaillard, les entarteurs ou les Yes Men.
20. Michel  Foucault,  « Qu'est-ce  qu'un auteur ? »,  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie,
63ème année, n° 3, Juillet-Septembre 1969, pp. 73-104, in Dits
21. Ibid., p.820
22. Ibid., p.823.
23. Paris, Herman, 1972.
24. Michel Foucault, op.cit., p.839.
25. cf. Dominique Chateau, « Les valeurs de l'art à l'ère du post-art », Art, Emotion and Value, 5th
Mediterranean Congress of Aesthetics, Carthagène, 2011.
26. cf. Alain Touraine, La fin des sociétés, Paris, Le Seuil, 2013.
27. cf. Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008 et Le partage du sensible.
Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000.
28. Le cas des projections vidéos ou des installations est similaire.
29. Les œuvres de Banksy, et des street artistes en général, étant multiformes, le terme générique
graff désigne ici l'ensemble des productions esthétiques clandestines réalisées dans les espace
publics, combinant ou non images et textes, et quel que soit le médium utilisé (pochoirs, affiches,
collages,  pastels,  mosaïques,  toiles  peintes,  installations,…).  Si  le  graffiti  au  pochoir  est
aujourd'hui l'une des techniques les plus utilisées par Banksy, c'est aussi parce qu'elle lui permet
de peindre avec précision et très rapidement des motifs complexes.
30. cf. la photographie du pochoir représentant un chien dessiné à la Keith Haring et aboyant sur
une passante réelle. Près du chien se tient un homme capuché et masqué, dans la main duquel un
autre graffeur anonyme a depuis rajouté une laisse… A-t-il complété l'œuvre de Banksy, ou bien
l'a-t-il vandalisée ? Le graff étant lui-même une forme de vandalisation peut-il être vandalisé ?
Dans le même ordre d'idées, une œuvre réellement ouverte, comme l'est le graff, ne l'est pas
seulement du point de vue de toutes ses réceptions possibles, mais aussi du point de vue de ses
transformations et détournements potentiels.
31. op. cit., p.186.
32. Les œuvres de Banksy combinent souvent images et textes en effaçant toute frontière entre
les deux. Le texte chez lui ne légende pas l'image, il est absorbé par elle dans un au-delà du texte
que l'on peut définir comme l'iconicité du texte, et l'image n'exhausse pas le texte, elle fait signe
vers la textualité de l'image, dans un mouvement prolongé qui va des tablettes cunéiformes au
writing des street artistes.
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33. Banksy fait clairement référence à Lascaux dans certaines de ses œuvres.
34. « N'y  a-t-il  pas,  sous  le  même  nom  d'image,  plusieurs  fonctions  dont  l'ajustement
problématique constitue précisément le travail de l'art ? », Jacques Rancière, Le destin de l'image,
Paris, Éd. La Fabrique, 2003, p.9.
35. Better Out than In, Mieux dehors que dedans, intitulé de cette performance à propos de laquelle il
précise : « Il n’y a absolument aucune raison de faire cette performance…, je voulais faire de l’art
sans étiquette de prix qui y soit attachée ». Cette exposition sauvage comportait des graffitis,
mais aussi des installations vidéo, des sculptures et des performances.
36. A  propos  de  l'architecture  de  Lucien  Kroll,  Jurgen  Habermas,  Ecrits  politiques ,  Paris,
Flammarion, 1999, p. 12.
37. cf. Le pochoir des chimpanzés affublés d'une pancarte et apostrophant les passants ainsi : «
Riez maintenant, un jour nous serons aux commandes », District Lane, Londres, 2002. Ou bien le
mur demandant à la caméra de surveillance ce qu'elle est en train de regarder, Marble Arch,
Londres, 2004.
38. New-York, Better Out than In.
39. On retrouve ici l'écho des injonctions husserliennes et l'apport de la phénoménologie dont la
méthode visait à revenir « aux choses mêmes ». cf. Francis Ponge, Le parti pris des choses, Paris
Gallimard, 1967.
40. « Ce héros anonyme vient de très loin, c'est le murmure des sociétés », Michel de Certeau, Les
arts de faire, tome 1, L'invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1990, p.11.
41. «  Il  y a des formes de “communauté des égaux”,  des manières dont une certaine égalité
produit certaines formes de communautés. L'anonymat de l'art est une de ces formes. Cela ne
renvoie pas à l'idée d'un créateur collectif, ou à l'idée que l'art se perdrait dans le collectif, dans
la construction des formes de la vie commune, selon des modèles que l'on connaît bien de la
communauté comme oeuvre d'art. C'est plutôt que les oeuvres de l'art tendent à se présenter
comme des espèces de points où l'expérience s'éclaire elle-même », Jacques Rancière, Entretien
avec Yan Ciret dans Art Press, à propos de son ouvrage Le destin de l'image, Paris, Éd. La Fabrique,
2003.
42. Expression prononcée par Paul Klee et gravée sur sa tombe.
43. Postface aux Lois de l'hospitalité, Paris, Gallimard, 1995, p.335.
44. Michel Foucault, Propos introductifs à “Qu'est-ce qu'un auteur ?”, op.cit.
45. Roberte, ce soir, Paris, Gallimard, 1954, p.52.
46. L’invention du quotidien, op.cit., p. XLVI.
47. Les murs parlent, ses œuvres s'interrogent à notre propos. Exemples : Banksy, Guerre et Spray,
op.cit., p. 15 et p.83.
48. Privilèges des saints et des héros. A propos des héros, Banksy parle de l'invisibilité comme
d'un « superpouvoir ».
49. Paris, Gallimard, 1982, p.411.
50. Marie-José Mondzain, Le commerce des regards, Paris, Le Seuil, 2003.
ABSTRACTS
Refuse to be named, while pointing art as a new esthetic experience of politics, is a challenge
nevertheless  regularly  damaged  by  the  digital  strategies  of  unveiling  of  the  most  famous
Figures de l'anonymat. De quoi Banksy est-il le non ?
Cahiers de Narratologie, 29 | 2015
12
unknown's  name  on  the  street-art  area.  With  his  anonymity,  Banksy  joins  masters  of  the
Renaissance whose artistic virtuosity was strengthened by the impossible identification of the
author  of  the  work.  The  analysis  of  its  performances,  the most  recent  to  oldest,  will  try  to
understand the meaning of the agir banksyen, hollow artist and relief work.
Refuser  de  se  nommer,  tout  en  désignant  l'art  comme  expérience  esthétique  nouvelle  du
politique, relève d'un défi pourtant régulièrement mis à mal par les stratégies numériques de
dévoilement du nom de l'inconnu le plus célèbre de la planète street-art.  Par son anonymat,
Banksy  rejoint  les  maîtres  de  la  Renaissance  dont  la  virtuosité  artistique  s'élargissait  de
l'impossible  identification  de  l'auteur  de  l'œuvre.  L'analyse  de  ses  performances,  des  plus
récentes ou plus anciennes,  tentera de cerner le  sens de l'agir  banksyen,  artiste en creux et
œuvre en relief. 
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